Un equipo del oeste de Michigan visitó la iglesia del Sagrado Corazón, en El Paso, Texas, en mayo de 2023, y vio a docenas de invitados de pie, muchos de ellos con sus papeles en la mano. Esperaban que sus familiares y amigos les enviaran dinero o billetes para poder reunirse con sus seres queridos. Para cada uno de ellos, el viaje hacia el norte había sido largo y difícil en formas que los norteños no podemos comprender.
Will, uno de los inmigrantes a los que nos acercamos a saludar, había emprendido el viaje hacía varias semanas desde Venezuela, su país natal. Esperando en la iglesia sin su teléfono móvil -que, para todo migrante, es un salvavidas hacia la seguridad y la libertad-, era una de las miles de personas que habían cruzado la frontera de Juárez (México) a Estados Unidos.
"El cártel de México me puso una pistola en el pecho", nos dijo Will, sentado bajo un árbol frente a la iglesia, "y se llevó mi teléfono y el poco dinero que tenía". Le preguntamos si acababa de cruzar la frontera, y respondió: "No, pero tengo los papeles para viajar a Carolina del Sur en cualquier momento. Estoy esperando a que mi primo me envíe dinero para los billetes". Cuando le preguntamos cómo había llegado hasta aquí, respondió: "Estoy aquí porque mi madre siempre reza por mí. Hay un Dios que vela por mí".
Antes de cruzar la frontera, nos enteramos de que Will llevaba varias semanas en Juárez, sin dinero y con miedo. Un día, tuvo la oportunidad de cruzar la frontera con Estados Unidos y la aprovechó. "No entendía nada y tenía miedo", nos dijo. "Si veía a alguien, me escondía. Si veía un coche, me escondía enseguida".
Un día, vio a un hombre que le preguntó: "¿Adónde vas?".
Cuando le dije: "Iglesia del Sagrado Corazón", me contestó: "Subete¡! Sube al coche!" Y este mexicano me llevó a la iglesia e incluso me dio algo de dinero.
Will nos miró, tratando de entender si habían pasado 14 días desde su llegada a Estados Unidos. Le dijimos: "¡Sí, hoy es 12 de mayo!".
Fue como si despertara de un sueño cuando nos dijo: "¡No puede ser! ¡Hoy es mi cumpleaños! ¡Vaya! He perdido la noción del tiempo".
Le felicitamos, y luego nos entristeció el hecho de que estuviera entre desconocidos en un día en que se daba cuenta de que era su cumpleaños. Aun así, se limitó a sonreír y proclamar: "¡Hoy cumplo 31 años!".
Continuó contándonos su viaje. Solía comprar y vender harina en Venezuela, pero con la crisis financiera de su país ya no podía mantener a su familia. "No sé cuánto tiempo estaré en El Paso. Espero que mi primo me envíe pronto los billetes. Un funcionario del centro de detención me ha dicho que puedo quedarme en el país, pero que no puedo trabajar mientras tenga estatuto de asilo. Tengo miedo de trabajar mientras espero el dinero que necesito para comprar los billetes".
Continuó diciéndonos: "Entiendo que este es un país de leyes y no quiero violar la ley".
Intuyendo lo que hacía falta, Cassie, miembro de nuestro grupo, encontró velas y platos y, con una barra de pan mexicano que yo había comprado, le regaló a Will una especie de "tarta de cumpleaños". El pastor Manuel trajo una Biblia como regalo para Will y, allí mismo, en la calle, todos nos unimos para cantar en español "Cumpleaños feliz".
Después de un viaje tan largo, lo único que podía hacer era sonreír.
Hoy, mientras espera en el Sagrado Corazón, Will está deseando reunirse con su primo y su familia y continuar su valiente aventura. Nuestro grupo se preguntó entonces si sería posible que nosotros, con la ayuda de nuestra iglesia en casa, reuniéramos los pocos cientos de dólares necesarios para que Will se reuniera con sus seres queridos lo antes posible.
Después de un viaje tan solitario, parecía lo menos que podíamos hacer.