En la superficie, no somos una iglesia digna o muy funcional. Es más probable que convoquemos una reunión de emergencia sobre chinches o problemas de comportamiento que sobre la sustitución de la alfombra.
Cuando el Iglesia reformada de Bellevue Cuando el equipo de música comienza a tocar, es posible que sólo haya una docena de fieles repartidos por el santuario (lo suficientemente grande como para albergar a 300 personas, por lo que nuestros 100 fieles no se preocupan por encontrar un asiento). Muchas otras personas están en el edificio mucho antes de las 10:00 a.m. -haciendo los preparativos de última hora para la Escuela Dominical, preparando el café para la confraternidad, o simplemente conectando con los demás con una alegre indiferencia por el tiempo. Pero el culto comienza.
Durante la siguiente media hora, la gente entra a toda prisa o deambula, cojea o es llevada en silla de ruedas. Chuck tiene ahora un lugar para su silla de ruedas junto a la cabina de sonido; antes estaba aparcado en el pasillo central, junto a la segunda fila desde el frente, donde siempre se sentaba antes de sus caricias. Pero un domingo, Kiara, Zarayah y Damarius se acercaron a hablar con él durante el culto más de lo habitual, y a Chuck se le ocurrió que sus nietos podían ser una distracción. Desde entonces se queda en la parte de atrás.
Varios niños, adolescentes y adultos jóvenes se sientan en las dos o tres últimas filas del fondo, en el lado izquierdo, aunque se les ha hecho el favor de adelantar una fila cuando una familia de Guyana eligió el último banco la primera vez que vinieron. Tara y Lisa se sientan junto a las ventanas a dos tercios del fondo, en el lado derecho, lo que resulta un poco incómodo cuando Corey corre hacia el frente y hay que perseguirlo. (Empezaron a cuidar de él cuando se dieron cuenta de que su madre estaba agobiada; la abuela de Corey les dijo que le gustaba que lo llevaran a la iglesia. Pensamiento mágico, supongo, pero quién sabe lo que puede recibir un niño pequeño en este espacio).
Un niño encenderá la vela de Cristo y a menudo se quedará allí, mirando la llama como si estuviera hipnotizado mientras esperamos, y finalmenteTras un recordatorio susurrado por Rosanne, apaga la llama del mechero. A continuación, el niño se dirige al podio, golpea enérgicamente el micrófono y dice alguna versión de "Encendemos esta vela para recordarnos que Jesús está aquí con nosotros. Amén".
Una persona joven leerá la llamada al culto y una cadena de personas se alineará con "anuncios sobre nuestra vida en común", al menos uno de los cuales es seguro que será "otra oportunidad de comer en el BRC", siendo nosotros especialmente aficionados a ellos.
Luego se nos invita a saludarnos (o a que comience el alboroto). La gente se mueve por todo el santuario, algunos niños esquivan las piernas, otros se abrazan alegremente y de forma indiscriminada. Finalmente, los niños se sientan en las escaleras de la parte delantera para el mensaje de los niños, durante el cual se levantará la mano de Jayanna (y, si todo va bien, será ignorada). Desde que tenía dos años, Jayanna siempre ha tenido cosas importantes que le gustaría decir. Y a nosotros nos gustaría escucharlas, si hubiera un punto de corte fácil.
David se asegura de no llegar nunca hasta que empieza el sermón; la música le irrita. Se sienta detrás de Bob, que se inclina hacia delante escuchando atentamente, sonriendo durante todos los cantos y la liturgia y todo el mensaje. Joel también, si es que viene, llegará tarde y con una pila de al menos tres gorras de "Jesús es mi jefe" de diversos colores. (Los compra en cantidad y los regala).
Extrañamente, casi siempre hay silencio durante el sermón. No creo que eso se deba sólo a que requiere una atención cuidadosa, al ser intelectualmente estimulante y desafiante. Tenemos algunos profesores entre nosotros, dos ingenieros, dos bomberos y un arquitecto, pero los matices de algunas partes del sermón pueden estar más allá de la mayoría de nosotros. (Nosotros siempre orar por la ayuda del Espíritu Santo antes de comenzar el mensaje, y lo decimos en serio).
Luego, después de todos estos aperitivos, tenemos el plato principal: la comunión.
Rich, que es el pastor y mi marido, sostiene el pan integral redondo que tanto nos gusta. Nos habla de la noche en que Jesús partió el pan y se lo dio a los discípulos que iban a traicionarle y abandonarle. Dice que podemos dar a Jesús nuestras vidas desordenadas, y Jesús nos dará su vida.
Todos los que podemos, nos ponemos de pie y pasamos al pasillo central. Formamos una larga fila que se extiende hasta el nártex. Algunos están en silencio y reflexionan. Otros, normalmente más atrás, charlan. A menudo hay alguna risa en alguna parte. Avanzamos. Cuando nos acercamos, juntamos nuestras manos y las extendemos para coger el trozo de pan que Rich arrancará y colocará en ellas: "El cuerpo de Cristo".
Una de nuestras Janets junta las manos sobre su trozo de pan y las levanta en un gesto triunfal, luchando contra las lágrimas.
Cualquier persona que lleve un niño se detiene para que Rich coloque una mano sobre la cabeza del niño y le dé una bendición. A cualquier niño que extienda la mano para pedir pan se le da pan. También zumo; nuestra alfombra es un desastre.
La fila se divide porque tenemos dos camareros que sostienen bandejas con pequeños vasos de cristal. Algunas personas se sientan en los primeros bancos mientras comen y beben. Otros se sitúan a un lado con los ojos cerrados. Otros se meten el pan en la boca y hacen un rápido repaso con el zumo. June, una pequeña mujer de ochenta años que frecuenta nuestra pequeña tienda de segunda mano, se arrodilla dolorosamente junto a la pila bautismal. Arthur, un joven adulto que ha sobrevivido a problemas inimaginables para la mayoría de nosotros, está postrado detrás del púlpito.
Cuando todos nos hemos alimentado, nos ponemos de pie para cantar una canción más y recibir la bendición.
Ustedes son la sal de la tierra. Una ciudad en una colina no puede ser escondida. Ahora id en paz a amar y servir al Señor.
Sharon Scheenstra
Sharon disfruta de ser bisabuela en una familia de colores. Esa familia y las mujeres sin hogar con las que convivió durante 26 años como madre de familia de la Refugio de la siguiente puerta en Kalamazoo, Michigan, le proporcionó una formación espiritual de la que está muy contenta. En la actualidad se deleita en ser la compañera de Rich como pastor Iglesia reformada de Bellevue en Schenectady, Nueva York.