"Convierte los ríos en un desierto, manantiales de agua en la tierra sedienta. Convierte un desierto en charcos de agua, una tierra reseca en manantiales de agua".
-Salmo 107:33, 35
"Por eso sacarás agua con alegría de los manantiales de la salvación".
-Isaías 12:3
Tenía cinco años cuando decidí que quería una tortuga. No una tortuga domesticada de la tienda de animales del centro comercial -qué gracia tendría eso-, sino una tortuga de granja, totalmente natural, la auténtica McCoy. ¿Cómo se consigue una tortuga salvaje? Atrayéndola, por supuesto. ¿Y qué atraería a una tortuga al patio trasero de arcilla agrietada de la casa de ladrillo rojo de Georgia en un día de verano caluroso y seco? El agua, naturalmente.
Tenía un plan: Reviviría el lecho del arroyo reseco al pie de la colina. Lo llenaría de agua hasta que fluyera como los manantiales de Jericó; entonces mi tortuga se materializaría. Era infalible.
Corrí al granero, cogí un viejo cubo azul y me puse a trabajar. Llené el cubo en la espita del lado de la casa; luego, agarrando el asa con una mano y levantando el contrapeso del brazo contrario hasta la altura del hombro, corrí colina abajo. El cubo perdió más agua por las salpicaduras que la que transfirió al arroyo, pero no me importó. De un tirón, vertí el agua que quedaba en el suelo sediento. Se acumuló durante medio segundo y luego desapareció. Miré con incredulidad.
Sin inmutarme, volví a subir la colina hasta la espita y llené el cubo una vez más. Lo arrastré hasta el lecho del arroyo; para entonces el suelo sólo registraba un débil recuerdo de humedad. Aun así, vertí el segundo cubo y la tierra se lo tragó enseguida. Hice al menos una docena de viajes antes de que ocurriera una de estas dos cosas: o bien mi madre se dio cuenta y me reprendió por malgastar el agua, o simplemente me rendí. En cualquier caso, la tortuga nunca llegó.
Lo mismo ocurre con mi trabajo. Día tras día, lleno mi cubo con artículos y protocolos, conferencias y reuniones, pruebas de laboratorio y resúmenes de altas. Al bajar la colina, los datos y las cifras salen a borbotones. En el fondo, vierto presentaciones y documentos, PowerPoints y notas de progreso. Apenas se registran antes de ser sorbidos y enviados de vuelta para otro agotador recorrido. ¿Adónde va todo esto? ¿Qué está haciendo?
Y lo mismo ocurre con mi alma. Derramo canciones y escrituras, oraciones por los amigos y promesas de su respuesta. Algunos días, los días más importantes, mi alma se queda en un charco. Pero los charcos no se conservan. ¿Qué hay de un arroyo con cuerpo? Fresco y fresco, fluido y permanente; incluso vivificante. En las trincheras cubiertas de arcilla, esa imagen parece tan descabellada que mis brazos se cansan sólo de pensar en la cantidad de cubos que habrá que acarrear. ¿Y si los saco todos, los tiro todos, y no hay ninguna tortuga que resucite?
Señor, no permitas que me canse en la espera de tortugas improbables. Mantén tu manantial de salvación fluyendo, y yo sacaré de él cada día. Cuando haya derramado todos los cubos que mis débiles brazos pueden llevar, y los haya visto desaparecer en tierra firme, concédeme la fe para volver a tu espita y llenar de nuevo mi cubo. Si lo consideras oportuno, eleva el nivel freático de mi alma; pon mis derrames a tu servicio; convoca un desfile de tortugas sedientas. Pero si no, aún mañana, a tus manantiales volveré.
Nosotros vamos detrás de las tortugas; tú vas detrás del agua.
"Derrama tu corazón como el agua ante la presencia del Señor".
-Lamentaciones 2:19
Kiri Sunde
Kiri Sunde es residente de pediatría en Madison, Wisconsin. Es miembro de la iglesia Pillar en Holland, Michigan, desde 2012. Cuando no está en el hospital, a Kiri le gusta ir en bicicleta al mercado de agricultores, hacer viajes por carretera, hacer hamacas, hornear pan, montar a caballo y acurrucarse con su Setter inglés, Koda, y un buen libro.
